

大人物

高中的学校里，栖居着一个大人物。

刚上高一时就被高年级的学长提醒过，不要去招惹他，他可不好惹。

早上6点钟到学校，就能看到这位大人物已经早早地起来了，开始他一天的“巡视”。

冬天的6点钟，昨晚撑了一宿的路灯将歇，四面正黑得怕人。若远远地看到一星火光在黑暗中一颤一颤地跳着，定是那大人物——嘴里常叼根烟，牙齿一前一后地搓着烟嘴，好不停地抖掉另一头的烟蒂。

他穿着擦得锃亮的皮鞋，夏天一件蓝条纹衬衫，冬天就再加件军大衣。两只手要么揣在裤兜里，要么背在身后，身子和着嘴里烟头的节奏一上一下地颤动，在教学楼侧面的空地上走来走去，霸气得很。

如果你胆敢在绕过他时偷瞄他一眼，他那锐利的眼神能像冰锥一样刺伤你的双眼，把寒气直透进你的胸膛里。如果从侧面或者背面不经意瞥见他的手腕，你会发现他始终戴着手套——他可不想让一丝一毫的污物玷污了他的双手。就算是很有名望的老师和办公室的主任，见了他也只能低着头，静静地绕开。

大人物脾气不太好，总爱骂低年级的同学，各种脏话一股脑儿全从他嘴里喷涌出来，还不带重样儿的，带着下水道的味儿。但他的心眼儿还算好，不会打学生，顶多抄起大扫帚、铁锨什么的照亮两下，学生跑了，他也就不追了。高年级的同学背地里说，其实他怂，不敢真打的，怕打不过。平时见了调皮的学生，他还常常用不太利落的话说：给老子好实儿地学，敢贪玩，老子打断你狗腿。

傍晚，站了一天的大人物也累了，得在台阶上坐下歇歇脚。这时候能见到他把那根老是在嘴里叼着的始终挺短的烟头吐进一旁的花池子里，脱下手套把台阶上的灰拍了去坐好，从怀里小心地掏出折叠地工工整整的细绒布手绢，吐上口吐沫仔仔细细地抚去皮鞋上一天沾染的污物。

放学铃响，我们蜂拥跑出去抢着吃晚饭，他就在后头不紧不慢地跟着，两只手背在身后，叼着不知又从哪里摸出来的烟头，身子微弓，跟着烟头上下颤动，一个人的影子在平整的地面上被拉得好长好长。

后来是听已经毕了业的学长传说，这位大人物以前也在这儿上高中，之后就再没离开过这儿。

哦，对了，这位大人物在学校负责的是把同学倒在垃圾池外面的垃圾弄进去，还有就是打扫、清理垃圾池旁边挺大的两个男、女厕所。