

不热爱生活的书呆子做不好白日梦

在天津的一年四季里，可能要数春天是最舒服的了。我在天津呆了四年，度过生命中的近 1/5 的时间，只最喜欢这儿的春。这里说的春天当然是早春，是从街上远远望向草坪看到一丝丝嫩绿的时候。再晚些，可能杨絮、柳絮就会满天地飞扑在脸上惹得人容易恼了。今年的春天我没在天津过，去了北京。虽然离得也不算远，但北京的春天是抵不过天津的。北京从早春起风就很大，一刮起来直到春末，连着杨絮柳絮一股脑儿地把春天整个刮了过去。以至于让蜷在屋里的人透过紧闭着的窗户往外一望，惊叹道：“啊呀，怎么没注意，树的叶子已经绿得油亮亮了。”

天津的春能给人以生活的冲劲儿，可能也是因为这儿的冬天实在太单调了。没有南方的冬雨，没有北方的冬雪，只是到处光秃秃的，动也不见一点儿的动静，让人也跟着提不起劲儿来。早春就很不一样了，不管你见没见着，树叶花草都在长着，虫在动着，鸟也叫得欢了。这时候人要老是憋在屋里看电视、打游戏，在别人想象出来的世界里与那些“创世者”们创造的诡计斗智斗勇，倒与这外面变幻着的美妙世界格格不入了。我正好趁着五一回家看爸妈的机会，也去外面游玩了一遭。虽然错过了早春，也勉强算是抓到春天最后的一点尾巴了吧。

爸爸是个好游玩的人，对他来说旅游的胜地不过是纪念馆、有山可以爬的风景区一类的。据他自己说，喜欢纪念馆是因为那儿有文化的气息，能从中嗅到先贤们的思想和他们的为人处世之道。爬山我倒没听他说明过缘由。这次五一我们去聊城市里，他本想带我们去看看一位清代最后一个状元的纪念馆，我和妈妈对这倒都兴致不大。正好路过凤凰苑，于是这趟只从这儿逛了一遭。

听妈妈说，凤凰苑是我很小的时候喜欢去玩的地方。现在每次回家没事儿跟她闲聊时，妈妈总愿意提一提我小时候喜欢哭着闹着去聊城，去江堤乐园、去凤凰苑的事：“哎呦，怎么这么愿意去个聊城啊。上聊城，上聊城，刚去了，过了一个星期还愿去。”不过时至今日算起来，离我上次来凤凰苑少说也已经有十四五年的时间了。

凤凰苑园子不大，比我模糊的印象里小了不少，不知是圈起来的地少了，还是人长大后步子迈得大了的缘故。园子里主要栽种着各色的花草树木，还有些小桥流水之类的供人观赏。妈妈说，这儿大门口那里的几根柱子还没变，里面真是模样变得完全认不出来了。沿路远远地看到一些常见的植物，爸妈总能很快地叫上名字来，像什么玫瑰、月季、牡丹、芍药，还有杏树、桃树、柿子树，真让我这个正儿八经在大学学了半年植物学的都觉得自愧弗如了。

虽然没有找到记忆当中园子的半点影子，不过故地重游本身就已经能让人感慨良多了。妈妈平时不好出远门游玩，但这次路上看爸妈有说有笑，也能看出妈妈至少自己也是乐在其中了。记得妈妈说当年她和爸爸谈恋爱的时候，爸爸家里穷，又小气，只会带她去聊城玩。不知是不是当年也带她来逛过这凤凰苑呢？（笑）

——以此文记 19 年五一春游凤凰苑，顺祝妈妈母亲节快乐